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21 DOS "35 SONNETS" DE FERNANDO PESSOA 
Apresentação em português 
Jorge de Sena 
Em 1954, numa plaquete que é hoje rara, senão esquecida, 
o Clube de Poesia de São Paulo publicou, com uma breve 
apresentação de Adolfo Casais Monteiro, a edição bilíngüe de 
catorze dos "35 Sonnets" de Fernando Pessoa. A primeira e úni-
ca edição deles havia sido o modesto folheto em que o seu au-
tor os revelara em 1918. Até à publicação da Edição Aguilar da 
"Obra Poética" de Pessoa, organizada por Maria Aliete Galhoz, 
em 1960, pode dizer-se que os poemas em inglês que êle pu-
blicara, em folhetos, entre 1918 e 1922 (a primeira versão de 
Antinous, em 1918, os "35 Sonnets", do mesmo ano, e os 
English Poems I - I I e English Poems I I I , de 1922, que são a 
versão definitiva de Antinous, o Epithalamium e Inscriptions), 
não eram conhecidos senão de raros estudiosos de Fernando 
Pessoa, não só porque os folhetos constituíam preciosidade 
bibliográfica muito inacessível, como a língua inglesa era, e 
ainda é, inacessível à maior parte dos estudiosos de literatura 
portuguesa. E do inglês de Fernando Pessoa, na maioria da-
queles poemas, nem se fa la . . . 
O desafio que essa língua poética estabelecia, bem coma 
a sentida urgência de que esses poemas fossem mais conheci-
dos (até pelo que de escândalo seriam para os moralistas bem-
pensantes, e para quantos se alegravam da imagem frígida que 
a poesia de Pessoa, em língua portuguesa, deva dele), pelo 
muito que continham de profundamente revelador do que 
viria a ser, ou já era então, o pensamento poético do seu autor, 
mais que uma vez me haviam tentado, em conexão com as 
pesquisas sobre a cultura inglesa de Fernando Pessoa. Tra-
duzir e publicar Antinous e o Epithalamium era, a vários títu-
los, impossível, a não ser no âmbito das obras completas que, 
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nesse tempo, andavam por outras e ciosas mãos. Um dia 
Casais Monteiro propôs-me e a José Blanc de Portugal, que 
nos lançássemos a traduzir os "35 sonetos", ou alguns deles. 
Dos que então traduzimos se fêz a supracitada plaquete, quan-
do Casais Monteiro veio para o Brasil. E a tradução dos sone-
tos ficou em dormência. 
Em 1958, traduzi e publiquei, na página literária de O 
Comércio do Porto, de 9 de setembro, Inscriptions, catorze 
pequenos poemas. E, quando me fixei no Brasil, em 1959, 
trazia comigo a obrigação contratual de fazer a edição bilín-
güe, para as "obras completas" da Ática editora (o editor 
oficial de Pessoa), dos poemas ingleses não-inéditos. Traduzi 
e entreguei à editora Antinous, e alguns poemas dispersos em 
revistas ou estudos sobre Pessoa. E convoquei Casais Mon-
teiro a retomarmos a tarefa de traduzir os sonetos. Faltava 
traduzir vinte, porque eu trazia a tradução do I , que José 
Blanc de Portugal fizera. Dos catorze publicados com tradu-
ção, esta havia sido feita, para 8 ( I I , I I I , V, X I , X I I I , X V I I , 
X X V I I I , X X I X ) por Casais Monteiro, para 4 (X, XIV, XV, 
X X V I I ) por mim, e de 2 ( X X I e XXV ) a tradução era de am-
bos. Dos restantes vinte, traduzimos conjuntamente 4 (XV I , 
XXIV, XXV I , X X X ) , tendo eu traduzido os outros 16. Em 
resumo, neste empreendimento de traduzirmos os 35 sonetos, 
cabe-me a responsabilidade de ter traduzido 20, reparto-a com 
Casais Monteiro em 6, êle arca com 8, e José Blanc de Portu-
gal com 1; o que não quer dizer que as traduções não tenham 
todas sido objeto de crítica e aprovação mútua-
A 30 de novembro deste ano de 1965, cumprem-se trinta 
anos sobre a morte de quem foi um dos maiores e mais in-
fluentes poetas da língua portuguesa, um dos fundadores do 
Modernismo, e um dos maiores poetas universais deste 
século. Mas esse grande poeta português e da língua portu-
guesa poetou em inglês (chegou a conceber a hipótese, que 
lhe falhou, de ser um poeta para a Inglaterra), e pode mesmo 
dizer-se que toda a sua vida pensou em inglês, tanto ou mais 
que em português. É convicção minha que o cerne do seu 
pensamento poético tão complexo, se encontra nos "35 
Sonnets" de tão difícil interpretação, pela densidade e pelos 
jogos de palavras a que o poeta neles se entrega, usando de 
uma língua inglesa extremamente literária, afim não só da 
poesia isabelina e jacobita (muito mais que de só o Shakes-
peare dos sonetos), mas também do esteticismo britânico do 
Fim do Século. Não serão, estes sonetos, da maior poesia 
que Fernando Pessoa escreveu; mas serão sem dúvida a 
seqüência poemática em que ele concentrou maior número dos 
seus temas, das suas obsessões, do seu gosto de jogar com os 
contrários, e mais densamente meditou sobre a vida e a morte, 
o destino e o acaso, a poesia e a não-poesia. Por isso, será 
oportuno, nesta ocasião em que se aprestam as comemorações, 
fazer incidir sobre eles alguma atenção do público. 
Algumas palavras ainda sobre as traduções. No pequeno 
prefácio da plaquete contendo catorze sonetos traduzidos 
Casais Monteiro explicava, em 1954: "sem pretendermos, evi-
dentemente, conseguir um equivalente em português à altura 
do original, procuramos ater-nos o mais possível tanto às ca-
racterísticas formais como ao pensamento que informa os 
sonetos. As nossas "transigências" resultaram sempre de uma 
impossibilidade; e essas transigências resumiram-se em sacri-
ficar a rima, em todos os sonetos menos um, e recorrer por 
vezes ao verso de doze sílabas. O sacrifício das rimas mostrou 
se o menor de dois males, evitando-nos outro que seria uma 
visível traição ao espírito de Pessoa; com efeito, queríamos 
conservar a forma por êle escolhida, mas na medida em que 
ficasse nela o espírito das produções originais; o contrário 
seria um formalismo perfeitamente absurdo e estéril; ora nós 
vimos que, sacrificando a rima, não só conseguíamos que os 
sonetos ficassem muito mais "Pessoa", do que no caso contrá-
rio, como, sobretudo, não deixam de ser sonetos, porque a 
rima não faz parte do seu "corpo", digamos assim, e é na 
realidade um elemento secundário. O recurso aos versos de 
doze sílabas explica-se por motivo idêntico, pois que dez síla-
bas correspondem, em inglês, a mais palavras do que o mesmo 
número daquelas em português — isto para não falar nas pos-
sibilidades de concentração oferecidas pela própria constru-
ção gramatical inglesa". Nas suas notas aos poemas ingle-
ses, na edição Aguilar, Maria Aliete Galhoz diz daquelas tra-
duções nossas: "Em colaboração, publicaram a versão livre 
para português de 14 dos sonetos. É uma tradução a todos os 
respeitos modelar pela intuição e pela conformidade, não 
literal, mas poética e de cuidado formal, com o original in-
glês". O problema da tradução será sempre motivo de discus-
sões eternas, enquanto persistirem critérios mitológicos da l in-
guagem : a própria frase de M . A. Galhoz contém a contradição 
de que essas discussões se alimentam, apesar de quanto é 
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gentil no elogio, e quanto é compreensiva quanto aos critérios. 
É que as traduções que fizemos não são livres, caso em que se 
apoiariam muito mais na intuição que na reflexão sobre o 
texto. São, talvez, a busca do compromisso possível entre a 
literalidade (na qual não só se perde a "poesia", como se perde 
a ambigüidade de sentidos, com que a densidade poética se es-
tabelece) e a transposição poeticamente livre, com a qual se 
fariam por certo traduções mais belas, mas muito menos exa-
tas. É um preconceito total o supor-se que uma tradução lite-
ral é a mais fiel, já que a poesia não é "literalidade", mas. 
"sentido múltiplo"; do mesmo modo que será sem dúvida 
um pecado fazer belas poesias com as poesias dos outros, 
substituindo pelo mais bonito o difícil que haveria nelas. As 
traduções não pretendem, assim, como é tão grande defeito 
de muita tradução, ser interpretativas (embora seja impossí-
vel que até certo ponto não deixem de o ser), porque não cabe 
a um tradutor, mas a um comentador, dilucidar ou desfazer 
as complexidades e ambigüidades de um texto: fazê-lo numa 
tradução é trair esse texto. Às vezes, a impossibilidade de 
manter-se um ritmo e um estilo forçou a que se optasse por 
uma linha condutora do discurso poético, nunca porém esco-
lhendo arbitrariamente uma equivalência que o próprio texto 
não admitisse. O texto, sem deixar de ser complexo, pode às 
vezes, pois, ter ficado mais simples. Reste-nos a consolação, 
e ao leitor, de que, mesmo assim, ainda haverá complexidade 
de sobra para fasciná-lo ou repeli-lo. 
No texto bilíngüe adiante apresentado, cada um dos ou-
tros 21 sonetos agora publicados leva a indicação de quem o 
traduziu: 16 traduções pertencem-me, 4 são de Casais Mon-
teiro e minhas, 1 é de José Blanc de Portugal. 
Araraquara, São Paulo — Brasil — julho de 1965 
Jorge de Sena 
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I 
Wheter we write or speak or do but look 
We are ever unapparent. What we are 
Cannot be transfused into word or book. 
Our soul from us is infinitely far . 
However much we give our thoughts the w i l l 
To ber our soul ana gesture i t abroad, 
Our hearts are incommunicable sti l l . 
I n what we show ourselves we are ignored. 
The abyss from soul to soul cannot be bridged 
By any ski l l of thought or t r i ck of seeming. 
Unto our very selves we are abridged 
When we would utter to our thought our being. 
We are our dreams of ourselves, souls by gleams, 
And each to each other dreams of others' dreams, 
IV 
I could not th ink of thee as pieced rot, 
Yet such thou wert, for thou hadst been long dead; 
Yet thou liv'ast entire in my seeing thought 
And what thou wert in me had never fled. 
Nay, I had fixed the moments of thy beauty 
Thy ebbing smile, thy kiss's readiness, 
And memory had taught my heart the duty 
To know thee ever at that death!essness. 
But when I came where thou wert laid, and saw 
The natural flowers ignoring thee sans blame, 
And the encroaching grass, w i th casual flaw, 
Framing the stone to age where was thy name, 
I knew not how to feel, nor what to be 
Towards thy fate's material secrecy. 
I 
Seja falar, escrever, olhar sequer, 
Sempre inaparentes somos. Nosso ente 
Não pode, verbo ou livro, em si conter. 
A alma nos fica longe infindamente. 
Pensamentos que dermos ou quisermos 
Ser alma nossa em gestos revelada 
Coração cerrado fica o que tivermos, 
De nós mesmos é sempre ignorada. 
Abismos de alma a a'ma intransponíveis 
Por bem pensar ou manha de o parecer. 
Ao mais fundo de nós irredutíveis 
Quando ao pensar o ser queremos dizer. 
Sonhos de nós, as almas lueilantes, 
E duns pr'a outros sonhos doutros antes. 
Trad, de José Blanc de Portugal 
IV 
Não sabia pensar-te como podridão, 
E ta l tu eras, pois morreste há muito; 
Tanto viveste no meu idear vidente, 
Que o que já fôste em mim nunca fugia. 
Fixara instantes da beleza tua — 
Sorriso fluido, a prontidão do beijo, 
E o grato recordar bem m e ensinara 
A conhecer-te assim sempre imortal . 
Mas, ao chegar onde t u jazes, v i 
As flores que, sem culpa, ali te ignoram, 
E a relva tão casual que intrusa ajeita 
Ao tempo a pedra onde o teu nome estava, 
E que sentir não soube, nem que ser 
Ante o segredo mat 'r ial do fado. 
Trad, de Jorge de Sena 
VI 
As a bad orator, badly o'er-book-skilled, 
r>oth overflow his purpose wi th made heat, 
And, like a clock, winds w i th withoutneae willed 
What should have been an inner instinct's feat; 
Or as a prose-wit, harshly poet turned, 
Lacking the subtler music in his measure,, 
W i t h useless care labours but to be spurned, 
Courting in alien speech the Muse's pleasure; 
I study how to love or how to hate, 
Estranged by consciousness from sentiment, 
W i t h a thought feeling forced to be sedate 
Even when the feeling's nature is violent; 
As who would learn to swin without the river, 
When nearest to the tr ick, as far as ever. 
VII 
Thy words are torture to me, that scarce grieve thee — 
That entire death shall null my entire thought; 
And feel torture, not that I believe thee, 
But that I cannot disbelieve thee not. 
Shall that of me that now contains the stars 
Be by the very contained etars survived? 
Thus were Fate all unjust. Yet what t ru th bars 
An all unjust Fate's t ru th from being believed? 
Conjecture cannot f i t to the seen world 
A garment of its thought untorn or covering, 
Or w i th its stuffed garb forge an otherworld 
Without itself its dead deceit discovering; 
So, all being possible, an idle thought may 
Less idle thoughts, self-known no truer, dismay. 
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VI 
Como o mau orador, demais livresco, 
De calor finto inunda o seu propósito, 
E, qual relógio, só desdobra em corda 
O que ser deveria do imo instinto; 
Ou como o prosador feito poeta, 
Sem ter no metro a música mais fina, 
Inutilmente cuida em conquistar 
Da Musa os seus favores em língua estranha; 
Eu estudo como odiar e como amar, 
Pela consciência alheio ao sentimento, 
Com pensado sentir forçado a suave, 
Quando, se natural, violento ele fôra. 
Qual quem, treinando-se a nadar em seco, 
Ao quase já saber, não sabe nunca. 
Trad, de Jorge de Sena 
V I I 
Teus ditos me torturam, que a t i mal te doem — 
Que inteira morte anule minha inteira idéia; 
E me torturo, não porque de t i não creia, 
Mas porque me é impossível não descrer de t i . 
Será isso de m im que ora contêm os astros 
Pelos contidos astros, pois, sobrevivido? 
Seria um Fado injusto. Mas qual a verdade 
Que impede um vero Fado injusto de ser criado? 
Nenhuma conjectura o visto mundo acerta 
De cobrir com vestidos do seu pensamento 
Ou de com estofos reforjar um outro mundo 
Sem que ao seu morto engano ela mesma descubra; 
Assim, possível tudo, uma ócia idéia perde, 
Cientes de não mais verás, outras que o são menos. 
Trad, de Jorge de Sena 
V I I I 
How many masks wear we, and undermasks, 
Upon our countenance of soul, and when, 
I f for self-sport the soul itself unmasks, 
Knows i t the last mask off and the face plain? 
The true mask feels no inside to the mask 
But looks out of the mask by co-masked eyes. 
Whatever consciousness begins the task 
The task's accepted use to sleepness ties. 
Like a child frighted by its mirrored faces, 
Our souls, that children are, being thought-losing, 
Foist otherness upon their seen grimaces 
And get a whole wor ld on their forgot causing; 
And, when a thought wourld unmask our soul's masking, 
Itself goes not unmasked to the unmasking. 
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I X 
Oh to be id'e loving idleness! 
But I am idle all in hate of me; 
Ever in action's dream, in the false stress 
Of purposed action never act to be. 
Like a fierce beast self-penned in a bait-lair, 
My w i l l to act binds wi th excess my action, 
'Not-acting cols the thought w i th raged, despair, 
And acting rage doth paint despair distraction. 
Like someone sinking in a treacherous sand, 
Each gesture to deliver sinks the more; 
The struggle avails not, and to raise no hand, 
Though but more slow'y useless, we've no power. 
Hence live I the dead life each day doth bring, 
Repurposed for next day's repurposing. 
VIII 
Ah quantas máscaras e submáscaras, 
Usamos nós no rosto de alma, e quando, 
Por jogo apenas, ela t i ra a máscara, 
Sabe que a última t irou enfim? 
De máscaras não sab e a vera máscara, 
E lá de dentro f i ta mascarada. 
Que consciência seja que se afirme, 
O aceite uso de afirmar-se a ensona. 
Como criança que ante o espelho teme, 
As nossas almas, crianças, distraídas, 
Julgam ver outras nas caretas vistas 
E um mundo inteiro na esquecida causa; 
E, quando um pensamento desmascara, 
Desmascarar não vai desmascarado. 
Trad, de Jorge de Sena 
I X 
Oh ser ocioso amando a ociosidade! 
Mas eu todo me odeio no meu ócio; 
Sempre em sonhos de ação. ou no f ingir 
Intenta ação que nunca será ato. 
Como uma fera no covil se enjaula, 
Querer agir, de excesso, me a ação prende, 
O não agir é desespero em raiva, 
Raiva de agir perturba o desespero. 
Como alguém que se afunde em treda areia, 
Cada gesto de fuga mais o afunda; 
Não vai ' lutar, e de não estrebuchar, 
Mais lento f im, não temos nós poder, 
Por isso eu vivo, ao dia, a morte vida, 
Sempre disposto a me dispor depois. 
Trad, de Jorge de Sena 
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X I I 
As the lone, frighted user of a night-road 
Suddenly turns roud, nothing to detect, 
Yet on his fear's sense keepeth sti l l the load 
Of that brink-nothing he doth but suspect; 
And the cold terror moves to h im more near 
Of something that from nothing casts a spell, 
That, when he moves, to f r ight more is not there, 
Arad's only visible when invisible: 
So I upon the world tu rn round in thought. 
And nothing viewing do no courage take, 
But my more terror, from no seen cause got, 
To that felt corporate emptiness forsake, 
And draw my sense of mystery's horror from 
Seeing no mystery's mystery alone. 
X V I 
We never joy enjoy to that fu l l point 
Regret doth wish joy had enjoyed been. 
Nor have the strength regret to disappoint 
Recaling not past joy's thought, but its mien. 
Yet joy was joy when i t enjoyed was 
And after-enjoyed when as joy recalled, 
I t must have been joy ere its joy did pass 
And, recalled, joy s t i l l , since its being-past galled. 
Alas! A l l this is useless, for joy's in 
Enjoying, not in th ink ing of enjoying. 
Its mere thought-mirroring gainst itself doth sin, 
By mere reflecting solid life destroying. 
Yet the more thought we take to thought to prove 
I t must not think, doth further from joy move. 
X I I 
Qual quem vai só, com medo, por noturna estrada 
De súbito se volta para nada ver, 
Mas no senso do medo guarda o peso ainda 
Desse nada abeirado que suspeita apenas; 
E o terror fr io o leva para bem mais perto 
De algo que lá do nada lhe fascínio lança, 
E que, quando el' se move, p'ra assustá-lo mais, 
Não está, e apenas é visível, se invisível: 
Assim em pensamento volto-me no mundo, 
E nada nele vendo não ganho coragem, 
Mas meu terror maior, por a não vista causa, 
A tal corpóreo pressentido vácuo entrego, 
E o senso meu do horror de haver mistério eu t iro 
De, sozinho, não ver mistério de mistério. 
Trad, de Jorge de Sena 
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X V I 
Jamais o gozo goza àquele ponto extremo 
Que a saudade requer gozado fosse o gozo, 
Nem ela tem poder que fruste o recordar 
Não do passado gozo a idéia, mas a imagem 
Mas por ter sido gozo quando foi gozado 
E ainda post-gozado como tal lembrado, 
Gozo teve que ser antes de ser passado 
E gozo ao recordar, pois ser passado dói. 
A i ! De que vai ' tudo isto, já que o gozo está 
Não em pensar o gozo mas em só gozá-lo. 
Seu refletir-se em idéia contra ei' próprio peca 
Pois de só refletir destrói a vida solida. 
Mas quanto mais pensamos em pensar provar 
Não se dever pensar, do gozo mais fugimos. 
Trad, de Adolfo Casais Monteiro e de Jorge de Sena 
X V I I I 
Indefinite space, which, by co-substance night, 
I n one black mystery two void mysteries blends; 
The stray stars, whose innumerable light 
Repeats one mystery t i l l conjecture ends; 
The stream of time, known by birth-bursting bubbles; 
The gulf of silencie, empty even of nought; 
Thought's high-walled maze, which the outed owner trouble* 
Because the string's lost and the plan forgot: 
When I th ink on this and that here I stand, 
The thinker of these thoughts, emptily wise, 
Holding up to my th ink ing my thing-hand 
And looking at i t w i th thought-alien eyes, 
The prayer of my wonder looketh past 
The universal darkness lone and vast. 
X I X 
Beauty and love let no one separate. 
Whom exact Nature did to each other f i t , 
Giving to Beauty love as finishing fate 
And to Love beauty as true colour of i t . 
Let he but friend be who the soul finds fair, 
But te none love outside the body's thought, 
So the seen couple's togetherness shall bear 
Truth to the beauty each in the other sought. 
I could but love thee out of mockery. 
Of love and thee and mine own ugliness; 
Therefore thy beauty I sing and wish not thee, 
Thanking the Gods I long not out of place, 
Lest, like a slave that for kings' robes doth longe, 
Obtained, shall w i th mere wearing do them wrong. 
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XVIII 
Indefinido espaço, que, por noite afim. 
Vácuos enigmas dois num negro enigma junta; 
Astros dispersos, cuja inumerável luz 
Repete um enigma além das conjecturas findas; 
Rio do tempo, havido em nascituras bolhas; 
Abismo de silêncio, nem por nada enchido; 
Labirinto de idéias de que o dono é expulso 
Porque perdido é o fio e foi esquecido o p'ano: 
Quando medito nisto e em como estou aqui, 
Vazio pensador destas idéias sábias, 
Erguendo ao pensamento a minha mão que é coisa, 
Fitando-a com meus olhos 'de pensar alheado, 
A oração do espanto f i ta para lá 
Da treva universal tão solitária e vasta. 
Trad, de Jorge de Sena 
X I X 
Que da beleza amor ninguém separe, 
Que a exata Natureza um de outro os fêz, 
Dando à Beleza amor como destino 
E a Amor beleza como vera cor. 
Amigo seja o que alma julga bela, 
E ninguém ame para além do corpo, 
Que o visto par unido assim dará 
Verdade ao belo em cada qual buscado. 
Só poderia amar-te por escárneo 
De amor, de t i , de minha fealdade; 
E sem desejo pois tua beleza 
Eu canto, em meu lugar graças aos Deuses, 
Não como o escravo que por reais trajos 
Anseia, e só de usá-los os corrompe. 
Trad, de Jorge de Sena 
X X 
When in the widening circle of rebirth 
To a new flesh my travelled soul sha'l come, 
And t ry again the unremembered earth 
W i th the old sadness for the immortal home, 
Shall I revisit these same differing fields 
And cull the old new flowers wi th the same sense, 
That some small breath of foiled remembrance yields, 
Of more age than my days in this pretence? 
Shall I again regret strange faces lost 
Of which the present memory is forgot 
And but in unseen bulks of vagueness tossed 
Out of the closed sea and black night of Thought? 
Were thy face one, what sweetness wi ' l ' t not be, 
Though by blind feeling, to remember thee! 
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X X I 
Thought was born blind, but Thought knows what is seeing. 
Its careful touch, deciphering forms from shapes, 
Stil l suggests form as aught whose proper being 
Mere finding touch w i th erring darkness drapes. 
Tet whence, except from guessed sight, does touch teach 
That touch is but a close and empty sense? 
How does mere touch, self-uncontented, reach 
For some, truer sense's whole intelligence? 
The thingonce touched, i f touch be now omitted, 
Stands yet i n memory real and outward known, 
So the untouching memory of touch is f i tted 
Wi th sense of a sense whereby far things are shown 
So, by touch of untouching, wrongly aright, 
Touch' thought of seeing sees not things but Sight. 
X X 
Quando no ampliante círculo do renascer 
A nova carne vier minha alma viajada, 
E de novo tentar a deslembrada terra 
Com a saudade antiga da pátria imortal, 
Hei-de revisitar os mesmos prados vários, 
Colher por novas flores as velhas com o sentido, 
Que um hálito de fruste recordar detém, 
De mais idade então do que serão meus dias? 
Lamentarei de novo estranhos idos rostos 
Dos quais a atual memória já está esquecida 
E só em vaguidões invisas se projeta 
Fora do mar fechado e noite do Pensar? 
Fosse uma a tua face, e qual doçura fora, 
Em cego sentimento embora, o recordar-te! 
Trad, de Jorge de Sena 
X X I 
Pensar cego nasceu, mas sabe o que ver é. 
Seu cauto toque, formas e contornos lendo, 
Inda sugere a forma como algo que o ser 
O mero tato veste em escuridade errante. 
Se não da vista adivinhada, o tacto ensina 
Que o tacto apenas é fechado e vácuo senso? 
Como, de si incréu, mero tocar atinge 
Da inteligência toda um mais vero sentido? 
A coisa que é tocada, ora omitida ao toque, 
Na memória é que fica, real e só exterior, 
Assim o intocante recordar do toque 
fi senso de um sentido que às distantes coisas 
Mostra, tacto do intacto, tão erradi-certas, 
Que o pensar-ver do tacto as não vê mais Visão. 
Trad, de Jorge de Sena 
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X X I I 
My soul is a stiff pageant, man by man, 
Of some Egyptian art than Egypt older, 
Found in some tomb whose rite no guess can scan, 
Where all things else to coloured dust did moulder. 
Whate'er its sense may mean, its age is tw in 
To that of priesthoods whose feet stood near God, 
When knowledge was so great that 'twas a sin 
And man's mere soul too man for its abode. 
But when I ask what means that pageant I 
And would look at i t suddenly, I lose 
The sense I had of seeing it , nor can t ry 
Again to look, nor hath my memory a use 
That seems recalling, save that i t recalls 
An emptiness of having seen those walls. 
X X I I I 
Even as upon a low and cloud-domed day, 
When clouds are one cloud t i l l the horizon, 
Our thinking senses deem the sun away 
And sav " t i s sunless" and "there is no sun" ; 
And yet the very day they wrong t ru th by 
Is of the unseen sun's effluent essence, 
The very words do give themselves the lie. 
The very thought of absence comes from presence: 
Even so deem we through Good of what is evil. 
He speaks of l ight that speaks of absent light, 
And absent god, becoming present devil, 
Is st i l l the absent god by essence' r ight . 
The withdrawn cause by being withdrawn doth get 
(Being thereby cause still) the denied effect. 
X X I I 
Minh'alma são figuras que perpassam hirtas, 
De alguma arte do Egito mais que Egito velha, 
Achadas numa tumba de ignorado rito, 
Onde em pó colorido o mais já se desfez. 
Que quer me signifiquem, sua idade é gêmea 
De padres cujos pés perto de Deus pisavam, 
Quando o saber, de grande, era por si pecado 
E homem demais, ao corpo, a simples alma humana. 
Mas quando inquira o que é tal figurado eu, 
E o fitasse de súbito, o sentido perco 
Que tinha de o ter visto, nem já sei tentar 
Olhá-lo uma vez mais, nem a memória tem 
Um jeito como de invocar, salvo que invoca 
Um vácuo de ter visto essas paredes antes. 
Trad. de Jorge de Sena 
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XXIII 
Como de um dia rente e de forrada curva, 
E m que as nuvens são uma até ao horizonte, 
Nosso pensante senso julga o sol perdido 
E diz que "não há sol" ou que "sem sol estamos"; 
E todavia o dia que ei' falseia certo 
15 desse inviso sol a própria efluxa essência, 
Por veras, as palavras a si próprias mentem, 
Da ausência a mesma idéia vem de estar presente: 
Ainda que, além do Bem, do que é só mal supomos. 
Fala da luz quem fala de uma ausente luz, 
E deus ausente, que demônio atual se torna, 
Ê sempre o deus ausente por de essência juz. 
A retirada causa, ao sê-lo, mais consegue 
(Sendo que é causa ainda) o denegado efeito. 
Trad, de Jorge de Sena 
X X I V 
Something in me was born before the stars 
And saw the sun begin from far away. 
Our yellow, local day on its wont jars, 
For i t hath communed w i th an absolute day. 
Through my Thought's night, as a worn rob's heard tra i l 
That I have never seen, I drag this past 
That saw the Possible like a dawn grow pale 
On the lost night before it , mute and vast. 
I t dates remoter than God's b i r th can reach, 
That had no b i r th but the world's coming after. 
So the world's to me as, after whispered speech, 
The cause-ignored sudden echoing of laughter. 
That't has a meaning my conjecture knows. 
But that 't has meaning's all its meaning shows. 
X X V 
We are in Fate and Fate's and do but lack 
Outness from soul to know ourselves its dwelling, 
And do but compel Fate aside or back 
By Fate's own immanences in the compelling. 
We are too far in us from outward t ru th 
To know how much we are not what we are, 
And live but in the heat of error's youth, 
Yet young enough its acting youth to ignore. 
The doubleness of mind fails us, to g.ance 
At our exterior presence amid things, 
Sizing from otherness our countenance 
And seeing our puppet will 's act-acting strings. 
An unknown language speaks in us, which we 
Are at the words of, fronted from reality. 
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X X I V 
Alguma coisa em mim nasceu antes dos astros 
E viu, lá muito ao longe, começar o sol. 
Fusco, local, e nosso, o dia range no hábito, 
Por já ter comungado um dia absoluto. 
Pela noite mental, como de vestes cauda 
Ruge, que nunca v i , arrasto este passado 
Que viu qual primo alvor o Possível dealbar 
Sobre a noite anterior, perdida, muda e vasta. 
Vêm de mais longe que o nascer de Deus alcança, 
Cujo nascer é só ter vindo o mundo após. 
O mundo é pois p'ra mim como, dito um murmúrio, 
Súbito ecoar dum riso de ignorada causa. 
Que isto tem um sentido, a conjectura sabe, 
Mas ter sentido é quanto o seu sentido mostra. 
Trad, de Adolfo Casais Monteiro e Jorge de Sena 
X X V 
Do Fado e nele somos e nos falta só, 
Para lar seu nos vermos, um exterior à alma, 
E o Fado compelimos a desviar-se apenas 
Pela imanência del' no compelir fatal . 
De extraverdade somos demais longe em nós 
Para sabermos quanto o que somos não somos, 
E vivemos no ardor da juventude do erro, 
Porém jovens bastante p'ra ignorá-la atuante. 
Duplicidade falta-nos, para atentarmos 
Em nosso estar lá fora no meio das coisas, 
Da alteridade aparte o nosso aspeto pondo, 
Vendo os cordéis mexer do titerado arbítrio. 
Uma ignota linguagem fala em nós, em cujas 
Palavras inda estamos, contra o real voltados. 
Trad, de Jorge de Sena 
X X V I 
The world is woven al l of dream and error 
And but one sureness in our t ru th may lie — 
That when we hold to aught our thinking's mirror 
We know it not by knowing i t thereby. 
For but one side of things the mirror knows, 
And knows i t colded from its -solidness. 
A double lie its t ru th is; what i t shows 
By true show's false and nowhere by true place. 
Thought clouds our life's day-sense w i th strangeness, yet 
Never from strangeness more than that it 's strange 
Doth buy our perplexed thinking, for we get 
But the words' sense from words — knowledge, t ru th , change 
We know the world is false, not what is true. 
Yet we think on, knowing we ne'er shall know. 
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X X X 
I do not know what t ru th the false untruth 
Of this sad sense of the seen world may own, 
Or i f this flowered plant bears also a f ru i t 
Unto the true reality unknown. 
But as the rainbow, neither earth's nor sky's, 
Stands in the dripping freshness of lulled ra in . 
A hope, not real yet not fancy's, lies 
Athwart the moment of our ceasing pain. 
Somehow, since pain is felt yet felt as i l l , 
Hope hath a better warrant than being hoped; 
Sinc'e pain is felt as aught we should not feel 
Man hath a Nature's reason for having groped, 
Since Time was Time and age and grief his measures, 
Towards a better shelter than Time's pleasures. 
X X V I 
O mundo é teia urdida só de sonho e de erro 
E uma certeza apenas tem nossa verdade — 
Que quando perscrutamos o mental espelho 
Nada sabemos nele por saber dali . 
Das coisas de um só lado é quanto o espelho sabe, 
E o sabe congelado em solidez perdida. 
Dupla mentira é pois sua verdade; o que 
Seu mostrar mostra vero é falso e está nenhures. 
Pensar enubla o momentâneo senso 
Co'uma estranheza, e nunca que o ser estranho mais 
O idear perplexo obtém: tiramos das palavras, 
Vero, mutável, certo, só o sentido delas. 
Sabemos falso o mundo, não o que é verdade. 
Mas pensamos, sabendo que jamais sabemos. 
Trad, de Adolfo Casais Monteiro e de Jorge de Sena 
X X X 
Deste, do visto mundo, triste senso ignoro 
Que verdade terá sua inverdade falsa, 
Ou se a florida planta dá também um fruto 
Em na realidade verdadeira ignoto. 
Mas como o arco-íris, nem da terra ou céu, 
E no frescor gotejante na suspensa chuva, 
Uma nem real esp'rança nem imaginária 
Cruza o momento em que a nossa dor expira. 
Mas visto à dor sentida como um mal sentirmos, 
Melhor que ser esp'rada é o penhor da esp'ranca; 
Pois sentimos a dor qual sentir não devêramos 
Razão natural há de o homem ter buscado, 
Desde que o Tempo é Tempo e idade e pena o medem. 
Outro melhor abrigo que os prazeres do Tempo. 
Trad, de Adolfo Casais Monteiro e de Jorge de Sena 
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X X X I I 
When I have sense of what to sense appears, 
Sense is sense ere 'tis mine or mine in me is. 
When I hear, Hearing, ere I do hear, hears. 
When I see, before me abstract Seeing sees. 
I am part Soul part I in all I touch — 
Soul by that part I hold in common w i th al l . 
And I the spoiled part, that doth make sense such 
As I can err by i t and my sense mine call. 
The rest is wondering what these thoughts may mean, 
That come to explain and suddenly are gone, 
Like messengers that mock the message' mien, 
Explaining all but the explanation; 
As i f we a ciphered letter's cipher h i t 
And f ind i t in an unknown language w r i t . 
X X X I I I 
He that goes back does, since he goes, advance, 
Though he doth not advance who goeth back, 
And he that seeks, though he on nothing chance, 
May sti l l by words be said to f ind a lack. 
This paradox of having, that is nought 
I n the world's meaning of the things i t screens, 
Is yet true of the substance of pure thought 
And there means something by the nought i t means. 
For th inking nought does on nought being confer, 
As giving not is acting not to give, 
And, to the same unbribed true thought, to err 
Is to f ind t ru th , though by its negative. 
So why call this world false, i f false to be 
Be to be aught, and being aught Being to be? 
X X X I I 
Quando sentido eu tenho do que ao senso surge, 
O senso é senso em mim já antes de ser meu. 
Quando ouço o Ouvir, antes que mesmo eu ouça, ouve. 
Se vejo, antes de mim o Ver abstrato vê. 
Parte Alma eu sou, parte Eu em tudo quanto toco — 
Alma pelo que atinjo de comum com tudo, 
E Eu a caída parte que faz senso tal 
Que posso errar por êle e senso meu chamar-lhe. 
O resto é meditar em que significado 
Terão explicações que súbitas se somem. 
Quais mensageiros rindo da mensagem que 
Tudo vem explicar menos a explicação, 
Como se havida a cifra de uma cripto-carta, 
Achamos que está escrita numa língua ignota. 
Trad, de Jorge de Sena 
